搜索

搜索

搜索

2020年第二期

關閉

親,沒有更多了

牧野分歧

環保志士致力于在美國蒙大拿州重建拓荒者到來之前的大草原生態,而恢復昔日輝煌的雄心遭到了今日現實的激烈反對。

牧野分歧pic來自紐約市的學生和他們的向導(右側站立者)在追溯劉易斯和克拉克1805年探險足跡的中途小憩。兩人當年的路線穿越上密蘇里河斷帶國家保護區,而這次由APR和蒙大拿荒野學校組織的遠游讓學生們領會團隊協作,了解草原文化和野生動物。

牧野分歧pic
韋恩?弗倫奇(最前)在APR屬地以北的馬耳他鎮社區打烙印活動中為小牛閹割。打烙印是件需要協作的活計:本地人舉家在各個牧場之間轉移,為左鄰右舍趕牛、烙印。牧民杰西?布倫特說:“只要你住在一百來千米以內,你就是鄰居。”
 

  卡車在裂痕縱橫的道路上顛簸,開過一片滑溜的泥地登上斷崖,弧形的天際線盡收眼底。春雨的浸潤讓草原像綠寶石般發光,連綿鋪向遠方的山丘。腳下蜿蜒的溪水形如牛軛,一群野牛在旁吃草。這些古老生靈身形龐大,胡須綴面,過冬的厚毛一條條脫落,如同破舊的墻紙。
 
  在槍支和奔馬被引入這片大地之前,“大平原印第安人”的狩獵方式就是驅趕野牛摔下這道斷崖。如今正是五月下旬,傍晚時分,光線帶著濃濃的懷舊氣息。當過動物園管理員的達明·奧斯汀的眼鏡框和發型同樣方方正正,手臂伸向起伏綿延的草地 :“想象一下大灰熊在那里奔跑的場景。”
 
  奧斯汀負責監管我們腳下這群野牛和它們棲居的土地。他為美國大草原保護組織工作,該組織致力于在蒙大拿州中部建立廣袤的保護區,重新引入昔日的野生物種。試想 :草原回復1805年的舊觀,如探險者梅里韋瑟·劉易斯爬上東邊一道與這里差不多的懸崖時所見。“整片大地到處是成群的野牛、馬鹿和羚羊。”劉易斯在日記中寫道。
 
  隨后,在短得過分的時間內,動物們消失了。歷史學家估計,劉易斯和一同探險的威廉·克拉克穿越北方大平原時,這里曾有數千萬頭野牛,而到1880年代中期僅存不足1000頭。其他草原生靈——灰熊、馬鹿、叉角羚、大角羊、狼、草原狐和黑腳貂也都隨著美國人向西部進發而經歷了類似的驟減。新移民為了換錢和取樂屠戮野生動物,又修路設籬令它們的棲息地支離破碎。遷來的家畜與野生物種爭奪水草,散播疾病。農耕的犁耙撕破草原。一旦破碎,就需要幾十年甚至數百年來恢復。
 
  但我們此刻所在的草原西緣氣候酷劣,大起大落的農業經濟同樣無情,因而仍有成片的草地被大致保全。2000年,一群保育工作者將這里定為保護草地多樣性的關鍵地區;2001年,其中一名生物學家庫爾特·弗里茲與蒙大拿本地居民肖恩·格里蒂共同創建了美國大草原保護組織(簡稱APR)。總閑不住的格里蒂以前在硅谷當過顧問,一頭掃帚般的亂白發,聲稱該組織的行動主旨與高科技創業一樣要“快速行動,靈活處理”。APR計劃依靠私募資金,在密蘇里河沿岸從愿意出售者手中以市場價買下他們的牧場,把該地區公有和私有的1.3萬平方千米(130萬公頃)的草原拼到一起。下一步是從草原上移除家畜,引入萬頭以上的野牛,拆除柵欄,恢復原生植被,為當地失去的野生動物再造回歸繁榮之地。弗里茲說,草原生物多樣性的特點就是群落龐大,“我們必須得放開眼界。”
 
  在后面的19年間,APR募集了1.6億美元私人捐款,大部分來自高科技領域和商界的企業家。它還收購了30處地產,總計4.2萬公頃,還從鄰近的國有、州屬土地租借了逾12.1萬公頃草場。這些區域都策略性地聚攏在兩塊國家保護區周邊 :一塊是占地44.5萬公頃的查爾斯·M. 羅素國家野生動物保護區,另一塊是15.3萬公頃的上密蘇里河斷帶國家保護區。格里蒂說,假如將這兩片保護區想象成大樹的主干,通過收購其附近地產,“我們就是在設法擴增外圍”,為大樹添枝加葉,促進野生動物在各個河系和草地之間的遷徙。野牛是修復生態的必需組分。APR目前在其3塊地產上照管著800多頭野牛。

 
( 預知完整故事,請點擊購買《華夏地理》2020年2月號 )
 
ub8优游 <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链>